都不敢一个人走，看完鬼片能睁眼到天亮，大学的时候学院里有知名的教授过世，他硬着头皮被外公外婆骂也没去灵堂献一束花，一桩一件钟翊再清楚不过了。可他倔脾气上来的时候，钟翊拿他一点办法都没有。

跪灵的蒲团下垫着厚地毯，钟翊把地毯挪了个位置，放到靠墙的角落里，又把蒲团叠起来，再回到车里取了这两天被物尽其用的靠枕和毛毯，只想让林瑧尽量坐得舒服点。

被送进来的玻璃灵柩里除了遗体还堆满了白色的鲜花，冬日里白菊正是季节，开得热烈又大团，把干瘪枯瘦的小老头儿藏在中间，竟然还显出一丝阿爷活着时从未有过的圣洁意味。

钟翊给林瑧铺好的位子正好看不见灵柩里的人，他自己就剩了一个陈旧单薄的蒲团放在灵柩尾处。工作人员推好灵柩后便走了，替他们关上了大门。

钟翊走过去跪下，磕头上了三炷香，穿着黑色棉服的背脊挺拔如松。

灵堂大门紧闭，山雨砸在玻璃窗上敲出凄苦冰冷的鼓点，让本就阴沉的气氛更加寒冷。林瑧累极了却睡不着，看着钟翊一动不动在蒲团上跪了两个多小时的背影发呆。

时间过了午夜，林瑧终于忍不住开口叫了他的名字。

“钟翊，过来。”

钟翊身子微微颤了一下，转头的同时慢慢起身，他跪得太久又穿得单薄，膝盖有些僵硬。长腿迈出的步伐没有往日稳健，逆着烛光朝林瑧走过来。

他又在林瑧面前蹲下，这次林瑧坐在地毯的蒲团上，所以两个人正好平视。钟翊开口，声音暗哑：“怎么了？”

林瑧掀开盖在身上的毛毯，又拍拍屁股旁边的地毯，“过来给我靠一会儿。”

钟翊很听话，乖乖坐了过去，分享了林瑧半张温热的毛毯。后背靠着墙，但有个抱枕垫着，所以也不算冰冷。

林瑧把抱枕给他了，自己往下躺了躺，把头枕在钟翊胸前，钟翊一只胳膊绕在后面，扶着他的肩。

灵堂空旷寂静，两个人相依而坐，今夜注定无眠，似乎是个谈心的好时机。

林瑧在等钟翊开口，可钟翊只是轻轻拍着他的胳膊，似乎想将他哄睡。手指和棉服表面发出轻微而规律的摩挲声，林瑧静默了一会儿，抬手拉住了钟翊的手指，制止了他无用的行为。

他仰头顶着钟翊的胸膛，倒着看钟翊，表情无奈，主动开口问：“你想不想知道我为什么这么怕黑？”

钟翊对林瑧的了解，很多都停留在只知其果、不知其因的阶段。但在20岁的钟翊心里，林瑧愿意让他触碰已经是恩赐，他的好奇一文不值。

钟翊将自己血淋淋地剖开，向林瑧袒露他灰暗、无趣又痛苦的灵魂时，从未奢望过林瑧给予他平等的回报。

这份回报第一次轻飘飘地到来时，晚了整整八年七个月。

林瑧有些紧张地扯了扯盖到下巴的毛毯，咬着下唇想了想从哪里开始说。

“我读小学的时候，住在曼哈顿的下城区。你应该对那里很熟吧？我记得华尔街和vtel总部都在那，很多中产和新贵也都住那边。”林瑧说着转了一下脑袋，发丝被钟翊的外套蹭得乱糟糟的也没发现，钟翊抬手帮他顺了顺发顶，在他询问的目光里点点头，回答：“我在那里住了三年多。”

“哈。”林瑧莫名笑了一声，“那没我久，我在那住了5年。”

“我7岁不到去的美国，去之前本来定好了要住全寄宿学校，但是我妈妈不肯给我在监护人协议书上签字，我爸爸在国内，寄宿学校那边不承认他的监护权，所以最后我只能去读了一个普通私校，并且在一个中产白人家庭里hostay。你知道那种吧，就是我爸爸定时给那个家庭打钱，然后我寄宿在他们房子里，假装自己是也家庭一份子。

”纽约中产白人的小孩真的很讨厌，和恶魔没什么区别，他们家竟然还生了三个。有两个比我大，另一个我去的时候才两岁，每天都会在我的床铺上拉屎。所以我只能不停地换新床单，还要被同学嘲笑都7岁了还尿床……

“在纽约的第一个万圣节，hostay的叔叔阿姨让我跟着他们家两个比我大的小孩去做trick or treat。那天晚上纽约很冷，已经快要下雪了，我不想出去，但还是被强行带出门了。

”他们俩架着我的胳膊出门，但是一出门马上就想甩开我。不到5分钟我就走丢了，那两个孩子故意把我扔在了别人家门口，那个房子门口全是纸扎的幽灵，真不知道房主口味怎么这么重。我想找回家的路，却误打误撞走到了万圣游行的大街上。

“我当时语言不好，本来就不敢跟陌生人交流，何况整条街都是乱七八糟的鬼怪。现在想起来他们美国佬挺没创意的，spy不是吸血鬼丧尸就是猩红女巫和鬼娃。我跟着游行队伍走到午夜才被住家找到，口袋里唯一的水果糖还被人拿走了。

“后来这件事每年都会重演，每一年的万圣节我都会被扔在大街上，不过过了两年我就认识路了，会自己闭着眼睛跑回家。

”我没吃过万