“算什么？”

“嘘。”不明原因，于清溏在?他耳边数数，“一天，两天，三天，四?天……”

徐柏樟身体里塞满绒毛，钻心地瘙痒，“怎么了？”

“柏樟，今天是你吃菠萝的第?十三天。”

于清溏在?他腿上，身体划船似的摇晃，“你说，它甜了没有？”

夜晚

车停在家门口, 四下安静，挡风玻璃隔出隐秘区域。

“听说越狭窄的空间, 越能增加体验。”于清溏的手缓慢下滑，“不如，就在……”

徐柏樟按住他，扒开?车门，“没时间了。”

于清溏被拉下车，“怎么了？”

下一秒，夜空窜出一蓬烟火，腾起时是急来?的流星雨, 绽开?后是耀眼的火花团，把夜晚绚烂成白?日。

于?清溏留恋美景，直到头顶回归平静。

耳边有徐柏樟的声音, “清溏，生日快乐。”

“谢谢。”于?清溏拥抱他，“怎么想起放烟花？”

“你的生日愿望。”

“我……？”

去年今天, 于?清溏也有幸在家门口看到了烟花。他拍下照发朋友圈，并附上：【希望明年生日也能这?么幸运。】

随口的小?愿望, 自己早忘了，却有人帮他记得。

“那么久的朋友圈你都看了？”

“你不常发, 翻两页就能看到。”

于?清溏后知后觉, “这?就是今晚必须回家的原因？”

“不止。”徐柏樟牵他上楼。

客厅挂满彩灯和气球，天花板和墙面装点着庆祝节日的饰物。发着亮，闪着光，热闹得像动画片里公主?的城堡。

这?并不像徐柏樟的性?格。

于?清溏料想不到, 分?外惊喜，“什么时候弄的？”

“你上班以后。”

独自准备了一整天。

白?天布置的时候, 徐柏樟担心氛围不够，气球多了三倍，彩灯挂了双层。

到了晚上才意识到，“好像有点夸张。”

于?清溏摘下颗星星拢进手心，勾住他的脖子吻上去，“不夸张，我好喜欢。”

“还?有，跟我来?。”徐柏樟牵他的手，“先闭眼。”

于?清溏被拉着，上了二层阁楼。

远远能闻到花香，是阳台花圃的味道?。

前两天于?清溏想上楼看花，被徐柏樟拦住，说刚打了药，要等几天，看来?早有预谋。

于?清溏闭着眼，身边有徐柏樟的忙碌。

大约五分?钟，徐柏樟的声音在身后，“清溏，转身，睁眼。”

右手边是盛开?满墙的罗衣月季，头顶是人工打造的弧形星空，眼下是烛光与鲜艳簇拥的百花园。

灯带垂成雨帘，映红了花瓣，也映在徐柏樟脸上。

他慢慢上前，再次说：“清溏，生日快乐。”

于?清溏热泪盈眶，“你怎么做到的？”

十几个品种?的植物，科属各异，花期也不同，却在今天全部绽放。

徐柏樟：“用了点人为干预。”

让它们在今天，只为你灿烂。

徐柏樟推了盒子过来?，“拆礼物吧。”

不同于?彩纸加彩带的礼物盒，这?是大盒拼成的二十多个小?盒，看起来?更像是……

于?清溏说：“盲盒？”

徐柏樟：“嗯，受你的灵感。”

上次去福利院，于?清溏也给孩子们准备了盲盒。他们很开?心，蹦蹦跳跳停不下来?。

盲盒作为礼物并不特别，徐柏樟这?款却尺寸惊人，不像能买到的款式。

于?清溏：“亲手做的？”

徐柏樟点头。

于?清溏：“我能拆几次？”

徐柏樟：“全是你的。”

于?清溏迫不及待岔开?第一个，是钥匙扣，第二个是小?夜灯，第三个是柴犬抱枕，拆到第四个，终于?开?出了特别款。

透明的圆柱玻璃瓶，里面是淡橙色液体，于?清溏拔开?盖子闻，“香水？”

他心脏噗通噗通乱跳，“橙子味的？”

徐柏樟点头，“味道?也可?以缓解焦虑。”

希望他能少吃点橙子。

于?清溏喷了些在手腕，“好真实。”

像刚切开?的新鲜脐橙，质地不粘，也没有复杂的前中后调，味道?很纯粹。

“我尝试了各种?方法，努力保留味道?。”

于?清溏：“是你做的？”

徐柏樟：“嗯，查了些文献和制作方法，浪费了不少原材料。”

“我说怎么橙子总要买，原来?有人在偷偷消耗。”

“好在成功了，没白?浪费。”

于?清溏想到了晒在阳台的橙子皮，“难到还?有